ഞാൻ ഒന്നും പറയാത്തത് കൊണ്ട് തന്നെ ഷാന എന്നെ തന്നെ നോക്കി നിൽക്കുകയാണ്.ഒരു കാൽ പവനെങ്കിലും വേണ്ടേ ഷാന… രൂപ പത്ത് പതിമൂവായിരം വേണം… എന്റെ കയ്യിൽ നുള്ളി പൊറുക്കിയാൽ ഒരു പത്ത് കാണും…

എഴുത്ത്:-നൗഫു ചാലിയം “ഇക്ക… കല്യാണത്തിന് ഒരു മോതിരമെങ്കിലും നമ്മൾ ഇടണ്ടേ…” പണിയൊന്നും ഇല്ലാതെ കോലായിയിൽ ഇരിക്കുന്ന സമയത്തായിരുന്നു ഷാന വന്നു എന്നോട് ചോദിച്ചത്… “മോതിരം..” “വരുന്ന ഞായറാഴ്ച അമ്മോന്റെ മൂത്ത മകന്റെ വിവാഹമാണ്… ഇടക്കും തലക്കും എന്നെ ഒരുപാട് സഹായിച്ചവരാണ് അമ്മോനും… Read more

ഉമ്മാക്ക് വരാനായി കുറച്ചു പൈസ വേണമെന്ന് പറഞ്ഞിട്ട് കൊടുക്കാത്ത അനിയന്മാരാണ് ഉമ്മ വന്നെന്ന് അറിഞ്ഞു നേരത്തെ വന്നതെന്ന് ഓർത്തു ഞാൻ റൂമിന്റെ ബെൽ അടിച്ചു…….

എഴുത്ത്:-നൗഫു ചാലിയം “വീട്ടുകാർ നാട്ടീന്നു വിസിറ്റിങ്ങിനു വന്നിട്ടുണ്ടെന്നു പറഞ്ഞപ്പോളായിരുന്നു അബ്ദു വിളിച്ചപ്പോൾ ഞാൻ അവന്റെ റൂമിലേക്കു പോയത്…” “ഇറച്ചിയോ പത്തിരിയോ ചക്കയോ മാങ്ങയൊ അങ്ങനെ എന്തേലും കാണും… നാട്ടിൽ നിന്നും വരുന്നതല്ലേ.. അവർ കോഴിക്കോട്ടുക്കാരാണ്.. അപ്പൊ പിന്നെ ചിപ്സും കുറേ ബേക്കറി… Read more

എന്നാലും ആ കുട്ടി വന്നു ചോദിച്ചപ്പോൾ ആ വീട്ടിലേക് ഇല്ല എന്ന് പറയാൻ എനിക്ക് തോന്നിയില്ല… ഉണ്ടല്ലോ…മോളേ.. ഞങ്ങൾ തരാൻ മറന്നതാണ് ട്ടോ എന്നും പറഞ്ഞു ഞാൻ ഒരു കിറ്റ് എടുത്തു വണ്ടിയിൽ നിന്നും……

എഴുത്ത്:-നൗഫു ചാലിയം “കാക്കൂ… നമ്മളോട്ക്ക് തന്നില്ലല്ലോ കിറ്റ് “… സൗദിയിൽ നിന്നും വന്നതിന്റെ പിറ്റേന്ന് തന്നെ കിട്ടിയ പണിയായിരുന്നു… ക്ലബ്ബിന്റെ ആദ്യ വാർഷികം പ്രമാണിച്ചുള്ള റമളാൻ മാസത്തിലെ കിറ്റ് വിതരണം… ക്ലബിന് വേണ്ടി പണിയെന്നും എടുക്കാതെ നടക്കുന്നു എന്നുള്ള പരാതിയുടെ അവസാനം… Read more

പെട്ടിയെല്ലാം പൊളിച്ച് ഓരോരുത്തർക്കും ഓരോന്ന് എടുത്തു കൊടുക്കുന്നതിനിടയിലും ഉമ്മ ഒരു ഓരം പറ്റി ചേർന്നു നിൽക്കുന്നത് കണ്ടപ്പോൾ എന്തോ ഒരു സങ്കടം പോലെ തോന്നിയിരുന്നു……..

എഴുത്ത്:-നൗഫു ചാലിയം “ഇക്ക നാട്ടിൽ വന്ന സന്തോഷം കണ്ടായിരുന്നു അന്ന് വീട്ടിലേക് കയറി ചെന്നത്…” “പെട്ടിയെല്ലാം പൊളിച്ച് ഓരോരുത്തർക്കും ഓരോന്ന് എടുത്തു കൊടുക്കുന്നതിനിടയിലും ഉമ്മ ഒരു ഓരം പറ്റി ചേർന്നു നിൽക്കുന്നത് കണ്ടപ്പോൾ എന്തോ ഒരു സങ്കടം പോലെ തോന്നിയിരുന്നു.. ഇക്കാ… Read more

ട്രെയിൻ യാത്രയിൽ ഓരോന്ന് ഓർത്തു ഇരിക്കുന്നതിന് ഇടയിൽ ആയിരുന്നു ഒരു മൂന്നു വയസ്സ് പ്രായമുള്ള പെൺ കുട്ടി അരികിലേക് വന്നു എന്നെ തോണ്ടി കയ്യിൽ ഉണ്ടായിരുന്ന…..

എഴുത്ത്:-നൗഫു ചാലിയം “മാമാ…” “ട്രെയിൻ യാത്രയിൽ ഓരോന്ന് ഓർത്തു ഇരിക്കുന്നതിന് ഇടയിൽ ആയിരുന്നു ഒരു മൂന്നു വയസ്സ് പ്രായമുള്ള പെൺ കുട്ടി അരികിലേക് വന്നു എന്നെ തോണ്ടി കയ്യിൽ ഉണ്ടായിരുന്ന സ്വീറ്റ്സ് നീട്ടിയത്… ജിലേബി ആയിരുന്നു അത്…” “ആ കുട്ടിയും അവന്റെ… Read more

ഉപ്പ അയാളെ കാണാത്തത് കൊണ്ടോ ഇനി അറിയാത്തത് കൊണ്ടോ ആയിരിക്കാം പുറത്തെ എന്തോ കാഴ്ചയിൽ എന്ന പോലെ മുഴുകി ഇരിക്കുകയാണ്…….

എഴുത്ത്:-നൗഫു “വീട്ടിലേക് ഒരു ജോലിക്കാരനെ ആവശ്യമുണ്ടെന്നു ഒരു ബന്ധുവിനോട് പറഞ്ഞപ്പോൾ ആയിരുന്നു അയാൾ ആദ്യമായി വീട്ടിലേക് വരുന്നത്… മെല്ലിച്ച ശരീരവും… കറുകറുത്ത നിറവുമായുള്ള അബൂബക്കർ എന്ന അബ്ദുക്ക…” “മെല്ലിച്ച ശരീരം ആയിരുന്നെങ്കിലും അയാൾ ആരോഗ്യവാൻ ആയിരുന്നു… ഇപ്പോഴത്തെ പിള്ളേര് ജിമ്മിൽ പോയി… Read more

എന്നെ കളിയാക്കാനുള്ള പുതിയ നമ്പർ ആണെന്ന് കരുതിയെങ്കിലും വീണ്ടും വീണ്ടും എന്നെ കാണുമ്പോൾ അവൻ അത് തന്നെ ആവർത്തിക്കാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ ആയിരുന്നു അവൻ……

എഴുത്ത്:-നൗഫു ചാലിയം “എടി… എനിക്ക് നിന്നെ ഇഷ്ട്ടമാണ്…” “എന്നും തമ്മിൽ കണ്ടാൽ വഴക്ക് ഉണ്ടാകുന്നവന്റെ നാവിൽ നിന്നും വന്ന വാക്കുകൾ എനിക്കൊരു തമാശപോലെ ആയിരുന്നു തോന്നിയിരുന്നത്… എന്നെ കണ്ടാൽ അവനിട്ട ഇരട്ട പേരല്ലാതെ ആദ്യമായിട്ടായിരുന്നു സമീറ എന്ന് വിളിച്ചത് തന്നെ അന്നായിരുന്നു… Read more

എന്റെ ഫൈസൽക്ക ഏതോ ഒരു പെണ്ണിന്റെ തോളിലൂടെ കയ്യിട്ട് നിൽക്കുന്നു… ഇക്ക യുടെ കയ്യിൽ ഒരു കുഞ്ഞു കൂടിയുണ്ട് .. എന്റെ മോളെ പ്രായത്തിൽ ഉള്ളത് തന്നെ…

എഴുത്ത്:-നൗഫു ചാലിയം അനിയൻ ഫോണിലൂടെ കാണിച്ചു തന്ന വീഡിയോ കണ്ടു കുറച്ചു നിമിഷങ്ങൾ ഞാൻ അതിലേക് തന്നെ നോക്കി ഇരുന്നു പോയി… ഞാൻ ആകെ തളരുന്നത് പോലെ.. കണ്ണിൽ കാണുന്നത് സത്യമല്ല എന്ന് എന്നെ തന്നെ വിശ്വാസിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നതോറും എന്റെ നെഞ്ച്… Read more

ഉമ്മ പറഞ്ഞത് ശരിയായിരുന്നു… കഴിഞ്ഞ ആറ് മാസത്തിനു ഇടയ്ക്കു എന്റെ വീട്ടിലേക് ഒന്ന് വന്നു പോകാൻ പോലും എനിക്ക് സമ്മതം ഇല്ലായിരുന്നു…..

എഴുത്ത്:-നൗഫു ചാലിയം “ഇന്ന് തന്നെ പോണോ മോളേ…” “നാല് ദിവസത്തെ സ്വന്തം വീട്ടിലെ വിരുന്ന് താമസത്തിനു ശേഷം ഭർത്താവിന്റെ വീട്ടിലേക്കുള്ള ഒരുക്കം തുടങ്ങിയപ്പോൾ ആയിരുന്നു രണ്ടാമത്തെ മോനേ ഒക്കത്തു വെച്ചു കൊണ്ട് ഉമ്മ ചോദിച്ചത്… ഉമ്മയുടെ ആ സമയത്തെ മുഖഭാവം എന്താണെന്നു… Read more

ഇനി ഒരിക്കലും മിണ്ടാൻ കഴിയാത്ത ദൂരത്തിലേക് അവൻ പോവുക കൂടി ചെയ്തപ്പോൾ എന്റെ മനസിന്റെ താളം പോലും തെറ്റുമോ എന്ന് എനിക്ക് പേടിയായി

എഴുത്ത്:-നൗഫു ചാലിയം “എടി… എനിക്ക് നിന്നെ ഇഷ്ട്ടമാണ്…” “എന്നും തമ്മിൽ കണ്ടാൽ വഴക്ക് ഉണ്ടാകുന്നവന്റെ നാവിൽ നിന്നും വന്ന വാക്കുകൾ എനിക്കൊരു തമാശപോലെ ആയിരുന്നു തോന്നിയിരുന്നത്… എന്നെ കണ്ടാൽ അവനിട്ട ഇരട്ട പേരല്ലാതെ ആദ്യമായിട്ടായിരുന്നു സമീറ എന്ന് വിളിച്ചത് തന്നെ അന്നായിരുന്നു… Read more